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L’«Antologia di Spoon River» di Roberto Sanesi

Questa non è una nuova traduzione dell’Antologia di Spoon 
River. A dire il vero non è nemmeno una traduzione inedita, 
dal momento che l’editore bergamasco Euroclub l’ha pub-
blicata per la prima volta quasi quarant’anni fa, nel 1986. 
Eppure, ripubblicarla oggi appare importante per almeno 
due ragioni: innanzitutto perché rappresenta l’incontro di 
uno dei più grandi traduttori italiani del ’900 con quella che 
forse – insieme alle Leaves of Grass di Walt Whitman – è la 
più celebre raccolta di poesia americana; in secondo luogo 
perché, nonostante questo, è una traduzione che finora non 
ha letto quasi nessuno. 

Il fatto è che nella prima edizione questa traduzione 
appariva in forma anonima. Il nome di Roberto Sanesi – 
che oggi restituiamo finalmente al posto che gli spetta, 
sul frontespizio dell’opera – sottoscriveva solo la breve 
«Nota introduttiva» che apriva il volume, celando di fat-
to l’identità di queste traduzioni ai lettori e agli studiosi 
dei decenni a venire. Persino la moglie Anita ha scoperto 
insieme a noi, e non senza una certa sorpresa, l’esistenza 
di questa versione. Pertanto, prima di lasciare la parola ai 
testi, vogliamo dedicare queste poche pagine introduttive 
alla storia della traduzione di Sanesi e delle vicende che 
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ci hanno permesso di sottrarla all’ombra in cui è rimasta 
nascosta finora.

Cominciamo dal protagonista di questa storia. Roberto 
Sanesi (1930-2001) non può essere facilmente definito in ma-
niera univoca: poeta, traduttore, docente universitario, criti-
co d’arte e di letteratura, Sanesi si è appropriato di tutti gli 
strumenti a sua disposizione per portare avanti una riflessio-
ne lucida e coraggiosa sull’esistenza. In particolare, proprio 
alla poesia occorreva affidare, secondo lui, «il “progetto” 
di soluzione di quella crisi che tormenta l’uomo moderno». 
Questo era l’insegnamento appreso, a poco più di vent’an-
ni, dai grandi poeti anglo-americani del ’900, ed esplicitato 
con consapevolezza già nei primi saggi critici pubblicati ne-
gli anni ’50 su «Aut Aut», la rivista di Enzo Paci: Esistenza e 
relazione nella poesia inglese contemporanea (1955) e Cultura di 
traduzione (1956). Nella prima metà del ’900, scriveva Sanesi, 
la poesia italiana non aveva saputo inserirsi «nel colloquio 
dell’uomo con gli uomini», restando troppo ancorata alla 
tradizione e ripiegandosi il più delle volte «in dolori e pen-
sieri minimi»; la poesia anglo-americana, al contrario, aveva 
scelto di impegnarsi «in moti sociali e spirituali dettati da si-
tuazioni comuni e non da occasioni private», riuscendo così 
a «mostrare vie valide agli uomini del nostro tempo».

Di qui le ragioni culturali profonde della scelta di dedi-
care il lavoro di una vita alla traduzione della poesia an-
glosassone: dai classici Marlowe, Shakespeare e Milton, ai 
poeti metafisici, a Blake e ai romantici; e ancora i contempo-
ranei W. B. Yeats, James Joyce, Dylan Thomas, Harold Pinter, 
Seamus Heaney e soprattutto T. S. Eliot, che nel 1958 aveva 
scelto di affidare a Sanesi ventottenne la traduzione italiana 
della sua intera opera poetica (l’emozionante incontro con il 
premio Nobel inglese, in un caldissimo agosto londinese, è 
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raccontato da Sanesi nei suoi diari e da Anita nel libro Di me, 
di te, dell’albero). A questo elenco, già impressionante, si ag-
giungono poi gli americani, da Whitman a O’Neill, Aiken, 
MacLeish, Hart Crane, Tarn e – oggi possiamo dirlo – Edgar 
Lee Masters, il secondo protagonista della nostra storia. 

Il primo contatto con Masters si colloca, con ogni proba-
bilità, sullo scorcio degli anni ’50: nella fortunata antologia 
di Poeti americani curata da Sanesi per Feltrinelli nel 1958, si 
trovano anche una decina di testi estratti dalla Spoon River 
Anthology. Anche Masters, dunque, era offerto al pubblico 
italiano come esempio di un modo nuovo e diverso di fare 
poesia. Nei 243 epitaffi che compongono l’Antologia, le voci 
dei morti di Spoon River non rivelano soltanto le ipocrisie e 
le contraddizioni di una cittadina nord-americana di inizio 
’900, ma mettono a nudo una condizione di infelicità e di 
smarrimento che in qualche modo appartiene a ogni essere 
umano. Di questo si era subito accorto anche Cesare Pavese: 
presentando per la prima volta la raccolta al pubblico ita-
liano, nel 1931, aveva riconosciuto come Masters fosse riu-
scito a dare voce all’intera società moderna, rappresentando 
un’umanità che «non pensa più “in universali”» e che – a 
differenza degli antichi greci, di Dante e degli elisabettiani 
tanto amati dallo stesso Masters – non sa dare più alcun sen-
so al dolore, alla miseria, alla morte.

Fu lo stesso Pavese a scegliere di affidare alla giovane 
Fernanda Pivano la prima traduzione italiana dell’Antologia 
di Spoon River, uscita per Einaudi nel 1943 (poi ampliata nella 
versione integrale del 1947). Nel particolare contesto italiano 
degli anni ’30 e ’40, soffocato dalla censura e dalla retorica 
fascista, il racconto sincero e dimesso dell’Antologia di Spoon 
River rappresentava un’esperienza del tutto inedita, un sim-
bolo di verità umana e di libertà espressiva. Trent’anni dopo, 
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nel pieno del fermento post ’68, il fortunatissimo album Non 
al denaro non all’amore né al cielo (1971) di Fabrizio De André 
avrebbe riconfermato il valore libertario e anticonformista 
delle poesie cui si ispirava. 

Per tutte queste ragioni, l’Antologia di Spoon River è in par-
te un libro diverso dalla Spoon River Anthology, e il suo stra-
ordinario successo – proverbialmente più di pubblico che di 
critica – è in parte dovuto proprio alla deformazione cultura-
le che ha conosciuto nel nostro paese. Nell’introduzione alla 
sua nuova traduzione del 2022 – ultima recentissima tappa 
del viaggio di Spoon River in Italia – Alberto Cristofori ha 
osservato come la fortuna di Masters non accenni affatto a 
declinare. Al contrario, negli ultimi vent’anni si è registrata 
addirittura una crescita esponenziale delle versioni italiane 
dell’antologia. Su sedici traduzioni integrali esistenti (tutte 
citate nella bibliografia di Cristofori, con l’ovvia eccezione 
di quella di Sanesi), ben nove sono uscite dopo l’inizio del 
nuovo millennio; quattro dopo il 2020.

In questi ottant’anni di vita italiana dell’Antologia di Spoon 
River, però, è possibile individuare un momento di netto 
spartiacque, che si colloca proprio nel mezzo, ossia intor-
no alla metà degli anni ’80. Nei primi quarant’anni dopo la 
seconda guerra mondiale, infatti, le poesie di Masters sono 
state lette e conosciute in Italia quasi esclusivamente attra-
verso la voce di Fernanda Pivano. Solo a partire dagli anni 
’80 cominciarono a essere pubblicate con una certa frequen-
za nuove edizioni dell’Antologia. Tra il 1986 e il 1987, in con-
comitanza con lo scadere dei diritti Einaudi, Rizzoli e Mon-
dadori pubblicarono due nuove traduzioni della raccolta, 
firmate rispettivamente da Alberto Rossatti e Antonio Porta.

La traduzione di Sanesi, pubblicata proprio nel 1986, si 
colloca precisamente su questo crinale, vale a dire in un 
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momento in cui la fortuna della versione Pivano era ancora 
del tutto incontrastata. La decisione di non firmare la tra-
duzione Euroclub, allora, potrà forse essere spiegata con 
la volontà di non incrinare il rapporto di reciproca stima e 
amicizia con la traduttrice genovese. Oltretutto, nella «Nota 
introduttiva» del volume Euroclub, il nome di Fernanda Pi-
vano veniva chiamato in causa sin dalle primissime righe, 
quasi a lasciare intendere che la traduzione pubblicata nelle 
pagine seguenti non fosse altro che una (ennesima) ristam-
pa di quella storica, prima edizione Einaudi. In effetti, tra gli 
anni ’80 e ’90, Sanesi aveva compiuto un’operazione simile 
in diversi altri casi, collaborando regolarmente con l’editore 
bergamasco per la ristampa di autorevoli edizioni di autori 
italiani e stranieri (per fare un solo esempio, le Rime di Dante 
curate da Gianfranco Contini, ristampate da Euroclub nel 
1999 con la prefazione di Sanesi).

Il camouflage, dunque, era quasi perfetto. A consentirci di 
riconoscere la vera identità di quei testi – a quasi quarant’an-
ni di distanza – è stato il ritrovamento di una traduzione 
dell’Antologia di Spoon River tra le carte del Centro mano-
scritti dell’Università di Pavia. Qui, tra i taccuini e diari del 
Fondo Sanesi, si trova un quaderno contenente la traduzione 
autografa di 113 epitaffi: benché si tratti di una versione in-
completa, con numerose correzioni e varianti, il confronto 
con questi testi ci ha consentito di riconoscere proprio in Sa-
nesi l’autore della traduzione Euroclub. 

In effetti, se è vero che senza il ritrovamento della reda-
zione autografa sarebbe stato difficile risalire con certez-
za alla paternità sanesiana, bisogna dire che la traduzione 
pubblicata nel volume Euroclub appare piuttosto diversa 
da quella einaudiana degli anni ’40. La prima impressione 
che si ricava leggendola è quella di una generale spontaneità 
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e medietà espressiva. Pur nelle notevoli differenze di tono 
e di intensità lirica che caratterizzano l’Antologia, infatti, la 
lingua di Sanesi non si allontana mai troppo dall’uso co-
mune, aprendosi semmai volentieri al registro prosastico e 
colloquiale. Questo risulta evidente soprattutto nella prima 
parte della raccolta, quella sezione «infernale» di Spoon Riv-
er dove si affollano i personaggi più umili e sconfitti e che, 
fortunatamente, corrisponde anche alla parte conservata 
dal quaderno pavese. Il confronto con la prima redazione 
autografa, infatti, consente di verificare come molte delle 
soluzioni linguistiche più connotate in senso informale e 
conversativo rappresentino in realtà il risultato degli inter-
venti correttori apportati in un secondo momento da Sanesi, 
a dimostrazione dei notevoli sforzi compiuti per riprodurre 
in italiano la schiettezza della lingua di Masters. 

In questa direzione sembra muovere la scelta di sostituire 
un termine neutro come «annoiare» con la locuzione «veni-
re a noia» (in Robert Fulton Tanner), oppure le letterarie «fe-
stuche» con le più comuni «pagliuzze» di fieno (Theodore il 
poeta), l’espressione un po’ affettata «andare oziosi» (dall’in-
glese loiter around) con il più usuale «passeggiare» (Griffy il 
bottaio), o ancora il termine tecnico «orinatoio» con il ben più 
colloquiale «cesso» (Enoch Dunlap). Naturalmente, osserva-
zioni analoghe si possono fare anche a livello sintattico, dal 
momento che Sanesi adotta talvolta strutture tipiche della 
lingua parlata. A questo proposito, in Robert Davidson si po-
trà notare non solo la locuzione «a furia di», ma soprattutto 
la dislocazione a destra (dove il pronome clitico è consape-
volmente aggiunto nel passaggio alla versione a stampa): 
«Le difese dell’amicizia la conoscevano bene la mia astuzia, 
/ perché appena potevo sottrarre un amico lo facevo».

Pur senza comportare un abbassamento di registro, altre 
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correzioni rispondono poi alla ricerca di una maggiore effi-
cacia o intensità espressiva, come ad esempio la sostituzio-
ne del più letterale «miseria» con il più patetico «angoscia» 
(Robert Fulton Tanner), la preferenza per l’espressione «riu-
scì a prendermi» al posto del semplice «mi prese» (Minerva 
Jones) o la correzione del neutro «pregare» con il più forte 
«implorare» (Georgine Sand Miner). 

Evidentemente, negli anni ’80, le scelte linguistiche di 
Sanesi rispondevano alla volontà di sperimentare le nuove 
possibilità comunicative della lingua letteraria, in paralle-
lo a quanto avveniva nella poesia italiana di quegli anni, 
che andava sempre più avvicinandosi alle forme della pro-
sa o della conversazione quotidiana. Anche Antonio Porta, 
nell’introduzione alla sua versione del 1987, scriveva che la 
nuova traduzione dell’Antologia di Spoon River rappresenta-
va per lui l’opportunità di «rilanciare la sfida della comuni-
cazione» nel «particolare, fecondo, momento» che la poesia 
stava attraversando in Italia. Da questo punto di vista, la 
semplicità e la concretezza espressiva della lingua di Mas-
ters rappresentavano una preziosa «occasione di confronto e 
di arricchimento» per gli scrittori italiani, abituati a una ben 
diversa e più paludata tradizione letteraria. 

La prevalente attenzione rivolta alla fisionomia linguisti-
ca dei testi non deve però far pensare che gli aspetti metrici 
e retorici siano stati trascurati da Sanesi, che anzi mostra 
di aver messo il suo esperto orecchio di anglista e di poeta 
italiano al servizio di quella forma libera e respiratoria che 
Masters aveva programmaticamente voluto «meno del ver-
so ma più della prosa», sul modello del celebre verso libero 
whitmaniano. Per quanto riguarda la struttura metrica dei 
testi, Sanesi sembra rispettare il più possibile la scansione 
dei versi originali. Quando questo non avviene, la scelta ap-
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pare sempre riconducibile alla volontà di costruire dei testi 
ritmicamente solidi anche in italiano. La redazione autogra-
fa di Robert Davidson, per esempio, mostra un intenso rovel-
lo variantistico intorno al primo verso della poesia, forse 
troppo lungo per essere reso felicemente in un unico verso 
italiano («I grew spiritually fat living off the souls of men»). 
La soluzione finale, in questo caso, determina la decisione 
di spezzare il verso originale in un settenario semplice e un 
doppio settenario, per di più entrambi giocati sulla cadenza 
sdrucciola, cara a Sanesi poeta: «mi si ingrassò lo spirito / a 
furia di nutrirmi dell’anime degli uomini».

Queste poche osservazioni bastano forse a dare qualche 
esempio della grande qualità della versione che oggi ripub-
blichiamo, ma soprattutto mettono in evidenza come l’attivi-
tà di traduzione abbia rappresentato per Roberto Sanesi una 
forma di scrittura parallela e complementare alla propria 
attività poetica, un’occasione di riflessione sul linguaggio 
che rispecchia la sperimentazione portata avanti nella sua 
produzione in versi. 

Sanesi era convinto, infatti, che «si legge sempre in una 
traduzione un testo contemporaneo»: un bravo traduttore 
dovrebbe sempre cercare di scrivere come avrebbe scrit-
to l’autore se fosse vissuto nella contemporaneità e avesse 
parlato la lingua di arrivo. Per questo, anche un testo sto-
ricamente cruciale come quello di Fernanda Pivano poteva 
necessitare, dopo quarant’anni, di una generale revisione 
di tono e di stile, in grado di rispecchiare la straordinaria 
evoluzione che la lingua italiana aveva conosciuto – dentro 
e fuori dai confini del testo letterario – proprio nei decenni 
successivi alla seconda guerra mondiale.

Oltretutto, nelle poche occasioni in cui ha avanzato qual-
che osservazione teorica sull’argomento, Sanesi ha sempre 



13L’«ANTOLOGIA DI SPOON RIVER» DI ROBERTO SANESI

dimostrato di concepire la traduzione come un processo: 
un’attività critica e soggettiva di interpretazione del testo 
originale che non raggiunge mai una forma compiuta e defi-
nitiva, ma può concretizzarsi, di volta in volta, in un risulta-
to solo parziale e provvisorio. Ne deriva un’immagine della 
traduzione – a ben vedere perfettamente speculare all’idea 
sanesiana della poesia stessa – come un compito infinito, 
una ricerca sempre aperta e interminabile. 

Tutto quanto si è detto sin qui – dalla consapevolezza te-
orica della transitorietà delle traduzioni alla necessità con-
creta di prendere le distanze dal testo di Fernanda Pivano 
– sembrerebbe contraddetto dalla possibilità di rintracciare 
nel testo Euroclub alcune tessere prelevate dalla versione 
«classica» degli anni ’40. Il riscontro forse più diretto si tro-
va in Theodore il poeta: qui, Masters rappresenta il gambero 
«gemmed with eyes of jet», dove il termine jet corrisponde 
all’italiano «giaietto» e fa riferimento a una pietra di colore 
nero lucido utilizzata per la creazione di gioielli. Il termine, 
infatti, è reso con giaietto dalla maggior parte dei traduttori 
dell’opera americana, da Letizia Ciotti Miller (1974) ad Alber-
to Cristofori (2022). Altre volte, qualcuno ha cercato una resa 
più poetica del termine: Antonio Porta (1987), per esempio, 
ha definito «nerolucenti» gli occhi del suo gambero, mentre 
Enrico Terrinoni (2018) ha tradotto jet con «ambra nera», che 
al contempo corrisponde al nome comune con cui il minera-
le è familiarmente conosciuto. In tutti i casi, il confronto con 
gli altri traduttori rende ancora più sorprendente la scelta di 
Sanesi, che sin dalla prima redazione autografa riproduce 
l’intero verso nell’esatta forma in cui si trovava nella versio-
ne Pivano: «gemmato con occhi di giada». Questo bellissi-
mo novenario dattilico, ritmicamente scandito anche dalla 
medesima allitterazione dell’affricata che si trova in Mas-
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ters, comunica in effetti una sensazione cromatica intensa 
e suggestiva; eppure, questa soluzione tradisce il significato 
del testo originale (nonché il reale aspetto del gambero di 
fiume), dal momento che la giada ha una colorazione verde.

Non andrà poi trascurato il fatto che questo particolare 
richiamo intertestuale si trovi non solo in una poesia de-
dicata a un altro poeta (Theodore non è l’unico nella rac-
colta), ma soprattutto nell’unico testo dell’Antologia di Spoon 
River in cui la voce narrante si rivolge in seconda persona 
a un personaggio ancora in vita. Quasi a creare una sorta 
di dialogo – un omaggio – con l’autorevole traduttrice che 
lo aveva preceduto. Un caso come questo, allora, dimostra 
come Sanesi fosse perfettamente consapevole del significato 
e della rilevanza che le traduzioni assumono nel contesto in 
cui vengono prodotte. Nonostante la loro natura necessaria-
mente provvisoria, cioè, anche le traduzioni, come qualsiasi 
testo letterario, sono in grado di dare vita a una loro tradi-
zione, a una memoria che entra nella coscienza linguistica 
e culturale di un intero popolo. Se questo è accaduto – per 
tutta la seconda metà del ’900 – per tanti capolavori della let-
teratura anglosassone che abbiamo conosciuto attraverso la 
voce di Roberto Sanesi, oggi è giunto il momento di leggere 
anche la sua Antologia di Spoon River.

Federica Massia



ANTOLOGIA 
DI SPOON RIVER



Nota introduttiva

Il merito di far conoscere in Italia, nell’immediato dopo-
guerra, l’Antologia di Spoon River, spetta a Fernanda Pivano, 
che intuì nella dolente raccolta di epitaffi funebri di Edgar 
Lee Masters una vera e propria «Bibbia del pessimismo 
americano», in opposizione solo apparente con l’implicita 
richiesta di speranza che il momento storico-sociale sem-
brava esprimere. Ma in preciso accordo con le esigenze d’or-
dine ideologico, estetico, etico già in qualche modo segnate 
dall’appassionata apertura a una letteratura democratica e 
civile, non priva di ombre ma legata alla concretezza dei 
fatti, avviata da Vittorini e Pavese. La Pivano intese, in Ed-
gar Lee Masters, «una voce severa che suggella un mondo 
lirico sotto specie di giudizio e di memoria», ed è probabi-
le che fosse in questo caso soprattutto il giudizio ad ave-
re il sopravvento, cioè l’atteggiamento non distaccato, anzi 
profondamente partecipe, e però rivolto a porre in luce la 
frequente contraddizione fra una fortuna mondana e con-
formista e la «verità» dell’esistenza dei vari personaggi, con 
cui il poeta descrive e disvela spesso impietosamente, con 
arguzia e con ironia.

Un’ironia, come scrisse Mario Praz non senza qualche 
scetticismo rispetto al valore letterario da attribuire a Ed-
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gar Lee Masters, «che nasce dal contrasto stesso tra le con-
dizioni d’una vita meschina e monotona e le eterne istanze 
dell’anima umana». Certo, alle spalle dei più che duecento-
cinquanta epitaffi nei quali si intrecciano i nodi del vero e 
del falso dei defunti di Spoon River l’esempio dell’Antologia 
Palatina (specialmente il Libro settimo) è evidente. Così come 
è vero, dal punto di vista delle correlazioni e dei meriti let-
terari, che certi ritratti funebri di personaggi collocati da un 
poeta come E. A. Robinson nella cittadina di Tilbury Town 
furono ingiustamente dimenticati, mentre posseggono una 
qualità antiromantica (l’atteggiamento stoico, il tono gelido, 
la scabra compattezza linguistica) che ce li fa apparire più 
moderni e più convincenti, e che Edgar Lee Masters igno-
ra. Ma quando l’Antologia di Spoon River fu pubblicata, nel 
1915, l’irruzione nella letteratura americana di naturalismo, 
di populismo, di impegno civile non sempre trasgressivo 
ma certamente polemico dovuta all’opera di narratori come 
Dreiser o Gertrude Stein, o da un poeta come Sandburg, e 
che coincideva con la riscoperta dell’energia fluviale e de-
mocratica di Whitman, stava già lasciando segni profondi, e 
il libro apparve una «inconcepibile novità estetica», giudizio 
pretestuoso e obliquo che rivela l’imbarazzo se non l’irrita-
zione, di una critica puritana.

Allora come ora, senza dimenticare le date della fortuna 
italiana (e europea) delle confessioni e considerazioni non 
prive di qualche moralismo dei morti della cittadina del 
Middle West, il successo è più di pubblico che di critica. Il 
che non significa affatto che ci si trovi di fronte a una po-
esia di seconda mano, malgrado il tentativo di prendere le 
distanze dall’elemento popolare che sostanzia il testo. E che 
è tale, cioè popolare, non necessariamente e soltanto per fa-
cili ricorsi all’effetto immediato e sentimentale, o alla natu-
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ra talvolta perfino troppo scoperta dell’intreccio (che gioca 
sulla contrapposizione realtà/apparenza secondo un pro-
cedimento che sta fra la rivelazione psicanalitica e lo scio-
glimento da romanzo poliziesco – come nel congegno dei 
vari punti di vista utilizzato per esempio nel film Rashomon; 
ed è solo per pudore che si eviterà di citare Pirandello), ma 
che è popolare, probabilmente, anche perché il suo tessuto si 
avvale senza infingimenti di una serie di archetipi, magari 
modesti ma sicuri, tali da garantire l’insorgenza di un’auten-
tica richiesta di consolazione, e nella partecipazione colletti-
va il suo appagamento.

In più, come ricorda Mario Praz citando un critico come 
Alfred Kazin, l’Antologia ebbe per lo meno il merito di le-
vare una denuncia «che con tutto il suo tono di universa-
le fallimento e frustrazione ha una gagliarda esuberanza». 
Un’osservazione, per quanto mi riguarda, che tendo a leg-
gere caso mai come avvertimento che tutto sommato non 
c’è nulla nell’Antologia di Spoon River, o ben poco, non più 
che qualche soprassalto, che si debba considerare davvero 
rivoluzionario, o «pericoloso». Anzi, come non cogliere in 
certi passi di impazienza didattica, nel sottofondo oratorio, 
nel rimando ad alcune figure pubbliche esemplari, un forte 
senso della nazione nel momento della crisi? Ma anche que-
sto è popolare.

La voce (lo stile) dei vari personaggi che narrano sulla 
collina la loro storia segreta non si differenzia che in rari casi 
dalla voce (dallo stile) del poeta, e se questo consente una 
percezione corale dell’intreccio e delle intenzioni morali, 
attenua nello stesso tempo ogni possibile caratterizzazione. 
Ciò che è innegabile, tuttavia, considerando l’universalità di 
una condizione di ripiegamento psicologico e la necessità 
di un gesto di consolazione e di sublimazione, è l’autenti-
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ca semplicità, la profonda pietas che domina il testo nei mo-
menti di maggiore disgusto come nei momenti di più lumi-
noso e assorto lirismo. Una pietas umanissima che proprio la 
morte, attraverso la memoria pacificatrice, sembra indicare 
ai viventi.

Roberto Sanesi



Nota biografica

Edgar Lee Masters nacque a Garnett, nel 1868. Dopo es-
sersi laureato in legge si avviò alla carriera d’avvocato, e co-
minciò, a Chicago, a scrivere come giornalista per il «Dai-
ly News». Esordì come poeta nel 1898 con A Book of Verses, 
e pubblicò in pochi anni un volume di saggi e numerose 
commedie. Il grande successo ottenuto nel 1915 con Spoon 
River Anthology lo spinse al poema drammatico e al tentati-
vo, nel 1924, di riprendere con The New Spoon River il tema 
già sperimentato, ma il secondo volume dell’antologia non è 
che una stanca ripetizione del primo. Per quanto abbia pro-
dotto, negli anni successivi, più di cinquanta libri fra testi 
poetici, biografie, saggi e drammi, la sua fortuna restò legata 
agli epitaffi di Spoon River. Morì il 5 marzo del 1950 in un 
modesto albergo di New York, dove aveva vissuto per anni 
praticamente dimenticato.
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The hill

Where are Elmer, Herman, Bert, Tom and Charley,
The weak of will, the strong of arm, the clown, the boozer, the fighter?
All, all, are sleeping on the hill.

One passed in a fever,
One was burned in a mine,
One was killed in a brawl,
One died in a jail,
One fell from a bridge toiling for children and wife – 
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.

Where are Ella, Kate, Mag, Lizzie and Edith,
The tender heart, the simple soul, the loud, the proud, the happy one? – 
All, all, are sleeping on the hill.

One lied in shameful child-birth,
One of a thwarted love,
One at the hands of a brute in a brothel,
One of a broken pride, in the search for heart’s desire, 
One after life in far-away London and Paris
Was brought to her little space by Ella and Kate and Mag –  
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.
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la collina

Dove sono Elmer, Herman, Bert, Tom, Charley, 
l’apatico, il fortebraccio, il buffone, il beone, l’attaccabrighe?
Tutti, tutti dormono sulla collina.

Uno trapassò a causa d’una febbre,
uno fu arso in una miniera,
uno fu ucciso in una rissa,
uno morì in una prigione,
uno cadde da un ponte lavorando per i figli e per la moglie – 
tutti, tutti dormono, dormono, dormono sulla collina.

Dove sono Ella, Kate, Mag, Lizzie, Edith,
la tenera di cuore, l’anima semplice, la chiassosa, l’orgogliosa, la felice? – 
Tutte, tutte dormono sulla collina.

Una morì a causa di un aborto,
una per un amore contrastato,
una sotto le mani di un bruto in un bordello,
una d’orgoglio infranto alla ricerca del proprio ideale,
una dopo una vita trascorsa lontano, fra Londra e Parigi,
fu ricondotta al suo piccolo spazio vicino a Ella, a Kate, a Mag – 
tutte, tutte dormono, dormono, dormono sulla collina.
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Where are Uncle Isaac and Aunt Emily,
And old Towny Kincaid and Sevigne Houghton, 
And Major Walker who had talked
With venerable men of the revolution? – 
All, all, are sleeping on the hill.

They brought them dead sons from the war, 
And daughters whom life had crushed,
And their children fatherless, crying –
All, all are sleeping, sleeping, sleeping on the hill.

Where is Old Fiddler Jones
Who played with life all his ninety years,
Braving the sleet with bared breast,
Drinking, rioting, thinking neither of wife nor kin, 
Nor gold, nor love, nor heaven?
Lo! he babbles of the fish-frys of long ago,
Of the horse-races of long ago at Clary’s Grove, 
Of what Abe Lincoln said
One time at Springfield.


